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I n psicologia si parla di dono 
avvelenato intendendo quel do-
no che alcuni genitori offrono ai 

propri figli apparentemente in mo-
do disinteressato, ma che sotten-
de a un loro bisogno di essere 
identificati come genitori generosi 
che quindi si aspettano dai figli un 
riconoscimento, per esempio di 
essere accuditi quando la loro vec-
chiaia li renderà più fragili. I doni 
avvelenati possono essere i più 
vari: gioielli di famiglia, regali co-
stosi come un’auto, il saldo di de-
biti consistenti accesi dai figli. 
Molto spesso il dono avvelenato è 
la casa che i genitori regalano al 
figlio. Si tratta di una casa che ge-
neralmente è adiacente a quella 
dei genitori o nello stesso cortile. 
Naturalmente quando il dono è 
ceduto al figlio, non vi è la richie-
sta di una contropartita, e il figlio 
introietta l’idea della grande dispo-
nibilità d’animo dei propri genitori 
che si sono svenati per lui. 
L’etnologo Marcel Mauss pubblica 
nel 1965 per Einaudi, un saggio sul 
dono, in “Teoria generale della ma-
gia e altri saggi”. Egli studia una 
popolazione d’indiani che vivevano 
sulla costa del Pacifico dell’America 
Settentrionale. Dalla loro lingua, de-
riva il termine Potlach col quale 
s’indica una pratica interna a un 
circuito di reciprocità. Il Potlach ha 
un rapporto con le pratiche che se-
condo una visione occidentale, so-
no definite di natura commerciale. 
Il meccanismo connesso con il 
Potlach è quello noto da uno stu-

dio di Mauss che risale al 1925 e 
pubblicato sull’Année Sociologi-
que del 1925. Si tratta di un mec-
canismo psicologico che sancisce 
il principio della reciprocità obbli-
gatoria e vincolante: chi riceve un 
dono deve restituire un altro dono, 
se non vuole restare “assoggetta-
to” nei confronti di chi per primo 
ha generato il circuito di donazio-
ne. Donare, infatti, corrisponde a 
donare una parte di sé che, una 
volta “passata” nelle mani del de-
stinatario diviene funesta e deve 
per questo essere restituita. Gli 
studi sul Potlach, così come for-
mulati sul saggio di Mauss, hanno 
influenzato a fondo molte genera-
zioni di antropologi e ci danno 
un’occasione di parlarne attraver-
so un caso.

Il caso clinico
Ornella la conosco da quasi 25 
anni e ricordo il giorno del suo ma-
trimonio e i confetti che tanti anni 
fa mi ha portato in studio subito 
dopo essere tornata dal viaggio di 
nozze. Era radiosa! Aveva sposato 
un giovane, Vittorio, con un ottimo 
lavoro che lo portava sempre 
all’estero e aveva concordato con 
la moglie che era opportuno la-
sciasse il lavoro dopo il matrimo-
nio: lui avrebbe provveduto alle 
necessità economiche visto che le 
trasferte erano remunerate bene. 
Ornella aveva accettato di buon 

Ornella è una donna sposata 
che non è mai riuscita ad 
allontanarsi dalle figure 
genitoriali. La sua storia 
rimanda al meccanismo 
psicologico connesso 
al “dono avvelenato”, 
che in realtà sancisce il 
principio della reciprocità 
obbligatoria e vincolante. 
Spesso, come nel caso 
raccontato, il dono è offerto 
dai genitori, ma l’apparente 
disinteresse nasconde in 
realtà l’aspettativa di un 
riconoscimento futuro
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La storia di Ornella, ovvero quando 
i sensi di colpa portano alla morte
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grado, così come Vittorio, che era 
orfano di entrambi i genitori dece-
duti per un incidente d’auto quan-
do lui aveva 18 anni, aveva accet-
tato di buon grado di riconoscere 
nei suoceri due persone molto 
accoglienti che, ai giovani sposi, 
ma in realtà a Ornella, avevano re-
galato una casa nuova proprio a 
fianco di quella che loro avevano 
costruito per sé e che aveva una 
porta che permetteva l’accesso da 
una casa all’altra. 
A Vittorio sembrava una situazio-
ne ideale: aveva trovato nei suo-
ceri quei genitori che gli erano 
mancati così precocemente e tra-
gicamente e si sentiva rassicurato 
perché quand’era in trasferta, la 
moglie poteva avere la compagnia 
dei genitori. Maura, la sorella più 
giovane di Ornella di quattro anni, 
era stata liquidata in denaro dai 
genitori, ma non aveva mai digeri-
to questo dono che i genitori ave-
vano fatto alla primogenita e que-
sto era stato oggetto da subito di 
conflitti familiari mai sanati. Save-
rio ed Elda non si fidavano che 
della primogenita e consideravano 
Maura un’irresponsabile perché si 
era incaponita a sposare un uomo 
che non ne aveva voluto sapere di 
celebrare il rito in chiesa e che 
cambiava lavoro quasi come si 
cambiano le scarpe. 
Ornella rimane incinta quasi subi-
to: prima ha un maschietto e dopo 
un anno dal matrimonio arriva an-
che una bambina. Elda si occupa 
quasi di tutto: è lei che cucina per 
tutta la famiglia. Lei accudisce ai 
nipoti come se Ornella li avesse 
affidati alla madre, fidandosi mol-
to della sua esperienza e assai 
poco delle proprie capacità. Intan-
to Saverio, il padre, si ammala 
prima di sarcoma di Kaposi, poi di 
diabete, poi dopo qualche anno gli 

viene un ictus che lo costringe su 
una sedia a rotelle. Elda a sua vol-
ta si ammala di demenza. Ornella 
a volte di notte sente dei rumori 
terribili provenire dalla cucina della 
madre e tutta trafelata si alza e 
trova il frigorifero aperto con la 
carta igienica srotolata e sul pavi-
mento della cucina i piatti rotti. 
Allora Ornella viene in studio e 
piange. Chiede aiuto. Non vuole 
aiuto dai servizi sociali perché de-
ve dimostrare di fronte al paese e 
ai parenti che lei ce la fa ad affron-
tare la situazione. Chiede aiuto alla 
sorella, la quale è disponibile solo 
a un aiuto economico anche consi-
stente, ma senza alcun impegno 
personale. Quel marito di Maura 
tanto detestato dai suoceri aveva 
rilevato un bar e con la moglie si 
era costruito una piccola fortuna. 
Ornella si sfoga con Vittorio quan-
do rientra dalle sue trasferte, ma 
lui nei momenti di rabbia le rinfac-
cia che lui si era sacrificato per-
mettendole di non lavorare perché 
potesse affrontare al meglio il go-
verno dei figli e dei genitori! 
Ornella è sola e sempre più spes-
so piange quando viene in ambula-
torio. Non può contare sui due figli 
che sono troppo giovani perché 
siano coinvolti e soprattutto se 
non è lei a fare qualcosa per i ge-
nitori si sente terribilmente in col-
pa. Maura, più distaccata di lei, 
ogni tanto le suggerisce di cercare 
una badante, ma Ornella si rifiuta 
recisamente, specie quando pro-
prio di recente Elda le ha fatto una 
scenata piangendo quasi per due 
ore, rimproverandole tutta la sua 
ingratitudine. In quell’occasione il 
silenzio assertivo di Saverio le ave-
va fatto così male che per la prima 
volta mi chiede di prescriverle un 
antidepressivo.
La situazione familiare peggiora di 

giorno in giorno. Saverio ha un al-
tro piccolo ictus e, dopo il ricovero 
ospedaliero dev’essere accompa-
gnato tutti i giorni presso un cen-
tro per la riabilitazione. Nel frat-
tempo Elda non può rimanere da 
sola e Ornella si organizza in modo 
tale che la mattina presto accom-
pagna il padre per la fisioterapia, lo 
lascia lì e si precipita a casa dalla 
madre e dopo ritorna nuovamente 
a riprendere il padre e ritorna a 
casa con il cuore in gola, sperando 
che nel frattempo non sia accadu-
to nulla di grave.
Con Ornella, tutte le volte che si 
reca in studio, ma anche quando 
spesso vado a vedere i genitori a 
casa, parliamo di come potrebbe 
essere risolta la situazione che, 
dal suo punto di vista, non ha 
sbocchi se non continuare con 
un’abnegazione quasi maniacale 
perché non si può “dare soddisfa-
zione a mia sorella che pensa che 
abbia avuto troppo e che ora che i 
nostri genitori sono ammalati, non 
ce la faccio a badare a loro. È vero 
che Vittorio mi ha convinto di ri-
manere a casa dal lavoro in modo 
che potessi essere una buona 
madre e una brava moglie, ma 
forse avrei fatto meglio ad andare 
al lavoro!”.

L’epilogo¼¼

Una forte cefalea fa ritornare per 
l’ennesima volta Ornella in ambu-
latorio. La pressione è schizzata 
alle stelle come non mai. Lei se ne 
sorprende perché dice “sono ma-
grissima, mangio poco, non fumo, 
non bevo. Riconosco che i miei 
sono entrambi ipertesi e quindi è 
facile che anch’io assomigli a loro, 
ma non mi era mai capitato di ave-
re valori di 200/110 mmHg!”. Così 
impostiamo subito una terapia an-
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tipertensiva e programmiamo dei 
controlli con ECG e visita cardiolo-
gica. Dopo un mese di terapia, la 
pressione si stabilizza su valori 
accettabili. Elda, nel frattempo, 
subisce un repentino peggiora-
mento della salute psichica: una 
notte fortunatamente per caso, 
Ornella, che ormai non riusciva a 
riposare se non ad occhi aperti, 
trova la madre a letto che tenta di 
soffocare il marito con un cuscino. 
Saverio è cianotico quando la fi-
glia, cercando di calmare la madre, 
tenta di distrarla da ciò che stava 
facendo e nel frattempo, urlando, 
richiama l’attenzione dei figli che 
accorrono per fermare a loro volta 
la nonna che sembra avere una 
forza incredibile. 
Dopo questa scena carica di ten-
sione, proprio quando la mattina 
io raggiungo la loro abitazione, El-
da ha un accesso d’ira e di pianto 
e, davanti a me, racconta quanto 
la figlia ingrata le faccia del male, 
la picchi spesso e qualche volta 
tenti perfino di avvelenarla. Per la 
prima volta interviene anche Sa-
verio, sostenendo che Elda ha ra-
gione, dimentico di quella notte 
durante la quale aveva rischiato di 
morire proprio per mano della mo-
glie. Piangono entrambi e, Ornel-
la, a sua volta, è sconvolta. Nono-
stante io cerchi di rassicurarla ri-
spetto al fatto che la madre non 
ha coscienza di sé, lei si sente una 
nullità. “Ho fallito su tutto, come 
madre, come moglie e come fi-
glia”. Intanto, dalla stanza da letto, 
giungono le voci di Elda e di Save-
rio: “Sì, vergognati, sei tu la causa 
di tutto, ci stai facendo morire qui. 
Dillo al dottore che spesso ci rin-
chiudi e quando qualcuno suona il 
campanello per venirci a trovare, 
dici che non ci siamo, che siamo 
ospiti di tua sorella. Cosa ti abbia-

mo fatto? Ci siamo svenati per te, 
lasciandoti tutto e tu ci stai ruban-
do anche la pensione. Dottore, 
guardi nel mio portafoglio, venga 
qua! Quella disgraziata mi ha ru-
bato tutta la pensione - urla Elda - 
va a prenderla e se la tiene e poi 
la da a quell’uomo che frequenta 
da tanto tempo. Che cosa pensa 
che io non so che ha un’amante? 
Lo dico io a Vittorio quando tor-
na...”. A quel punto convinco Elda 
a prendere delle gocce che tem-
poraneamente la tranquillizzano e 
le permettono di dormire. 

Un prezzo esagerato¼¼

È un giovedì mattina. In studio, 
incredibilmente ricevo una telefo-
nata proprio da Elda che mi chiede 
di andare subito a casa sua perché 
Ornella è a terra e sta male. Non 
riesco a capacitarmi di quella tele-
fonata, conoscendo lo stato psi-
chico di Elda, ma, nell’incertezza 
mi reco immediatamente a casa 
loro. È proprio Elda ad aprirmi la 
porta quando suono. Saverio è a 
letto come il solito. In mezzo al 
corridoio Ornella è stesa a terra 
con un po’ di bava alla bocca, è 
fredda come il marmo, ancora in 
camicia da notte, le gambe legger-
mente piegate, una ferita alla testa 
probabilmente dovuta alla caduta 
con un rivolo di sangue rappreso 
che dalla testa si è coagulato al 
pavimento. Non mi resta che co-
statarne il decesso e chiamare le 
pompe funebri, i figli, Vittorio, la 
sorella Maura, perché nel frattem-
po potesse occuparsi dei due an-
ziani genitori.
Questa figlia, Ornella, non è mai 
riuscita a separarsi dai genitori e 
forse ha pagato un prezzo esage-
rato. Certamente i genitori non 
hanno responsabilità sulla sua 

morte, ma la qualità di vita di 
questa figlia è stata dolorosa-
mente difficile perché incastrata 
dai sensi di colpa, dalle attese, 
dal non detto che una mancata e 
sana separazione dalle figure ge-
nitoriali spesso comporta. Il mari-
to Vittorio non ha saputo costrui-
re con la moglie una relazione di 
coppia sana che permettesse lo-
ro una buona individuazione, né è 
riuscito a costruire insieme quella 
fondamentale “membrana di cop-
pia” che permette alla coppia 
stessa di scegliere chi, quando e 
com’è possibile l’accesso da par-
te del mondo esterno, parenti 
compresi. 
In fondo ha delegato ai genitori di 
Ornella, molti dei compiti che 
avrebbe dovuto assumersi in pri-
ma persona. Questo gli permet-
teva di avere spazi di libertà che 
Ornella nella sua vita non ha mai 
potuto sperimentare, mentre a 
Ornella permetteva di continuare 
a rimanere vicino ai genitori, ma 
come vi può rimanere un figlio 
mai cresciuto: senza affrontare la 
tristezza della separazione dalle 
figure genitoriali. C’è un dolore 
della separazione dai genitori che 
a un certo punto della vita un fi-
glio dovrebbe riuscire ad affronta-
re. Questa figlia non c’è riuscita 
e, certamente i genitori, prima 
ancora della malattia, non l’hanno 
aiutata.
Il Potlach ricevuto da Ornella: la 
casa che, nel tempo, era diventata 
poco alla volta una prigione. Per 
tutta la sua breve vita, Ornella 
aveva tentato di restituire quel 
dono ai genitori, ma l’impossibilità 
a separarsi da loro, le loro aspetta-
tive mai raggiungibili l’avevano 
probabilmente fatto sentire come 
un debitore che deve del denaro a 
uno strozzino.


